Parlons-nous de la même chose ?

Du bon usage des langues anciennes et de la philologie

Les lettres classiques disparaissent de l’enseignement secondaire, lentement mais sûrement. Ce constat est un lieu commun et se trouve étayé par de nombreux signaux institutionnels que les défenseurs des langues anciennes considèrent, sans doute à juste titre, comme inquiétants pour la survie de ces disciplines au collège et au lycée.

Ces dernières années, les réformes du CAPES de lettres en 2013, puis de la maquette des enseignements du collège en 2015 ont entériné l’effacement progressif d’une certaine conception de la place et du statut des humanités classiques dans la formation des élèves d’aujourd’hui. Cet effacement a de fait des répercussions sur le caractère plus ou moins attirant de ces disciplines pour les étudiants et, à terme, sur le renouvellement des vocations à les enseigner : de moins en moins d’élèves signifie de moins en moins d’enseignants et par là même, de moins en moins de compétences au niveau du pays tout entier dans la pratique du latin et du grec ancien.

La situation des humanités classiques est donc décrite en terme de « crise » : crise des disciplines, crise des vocations. Et bien audacieux celui qui prétendrait savoir comment la résoudre – c’est-à-dire comment résoudre l’équation impossible entre exigence de qualité et arbitrages budgétaires… L’enseignement du latin et du grec est onéreux car il exige du temps et des compétences solides de la part de ceux qui en font profession ; c’est un art strictement libéral, et donc sans aucun débouché marchand à court ou même à moyen terme ; il est élitiste au sens où il propose une culture savante austère et d’un abord ingrat, et dont les fruits mettent longtemps à mûrir ; il requiert donc patience et engagement pour un bénéfice qui peut sembler maigre. Est-il vraiment indispensable de consacrer autant d’heures dans le tronc commun du collège à l’apprentissage de langues désuètes dont l’usage n’est indispensable que pour les quelques élèves qui vont se consacrer à des études littéraires classiques ? La culture gréco-romaine, dont la richesse n’est évidemment contestée par personne, a-t-elle vraiment besoin d’être exposée et transmise dans des horaires disciplinaires spécifiques ?

Et si finalement, le problème n’était pas uniquement là ? Et si la grille de lecture de cette crise était tragiquement incomplète ?

Faisons l’hypothèse audacieuse que la question du latin et du grec au collège n’est ni disciplinaire, ni linguistique, ni même culturelle mais méthodologique. Postulons que ce qui risque de manquer de plus en plus aux générations d’élèves à venir, ce ne sont ni les déclinaisons, ni l’alphabet grec, ni la mythologie, mais bel et bien la méthode par laquelle ces différents items sont conservés : j’ai nommé la philologie.

Qu’appelle-t-on aujourd’hui philologie ? Pour aller vite, l’étude des sources écrites par lesquelles sont transmis jusqu’à nous les différents savoirs et toutes les productions intellectuelles, des plus triviales aux plus abouties. Cette étude passe par un examen du support matériel de ces sources (la bibliologie ou codicologie), de leur littéralité et de leur fiabilité (ecdotique), enfin de leur sens (linguistique). Il se trouve que l’étude du latin et du grec est conditionnée par la philologie : sans philologues, point de textes. Il se trouve également que la philologie suit des règles strictes qui l’ont progressivement fait passer de l’état d’art plus ou moins empirique à l’état de science, et ce, au moins depuis l’essor de l’école allemande – dont les figures les plus importantes sont par exemple décrites bien à propos dans un ouvrage récent disponible en ligne ici.

Être philologue, c’est avoir une certaine conscience du texte, quelle que soit son époque ; c’est savoir que ce texte est d’abord un objet, et qu’il a derrière lui une histoire parfois longue, dont les chaos divers ont eu sur son contenu et sa forme des conséquences profondes. La philologie apprend la rigueur mais aussi la méfiance. Elle questionne les autorités, met en doute les datations, propose des lectures alternatives ; elle sait qu’une citation peut parfois être une glose, et qu’un commentaire ressemble à s’y méprendre à une leçon originale. Elle compare, établit, refuse : elle est la science critique par excellence.

Notre environnement quotidien saturé d’écrans et d’images ne doit pas nous aveugler : nous restons, et pour longtemps encore, une civilisation du texte. Et pour cette raison, les vertus critiques de la philologie nous seront nécessaires aussi longtemps que nous écrirons des textes ayant vocation à être diffusés. Qui apprend à ses élèves à faire une citation, à choisir une référence, à corriger un paragraphe, qu’il soit rédigé au stylo ou tapé sur un clavier, pratique avec justesse la même philologie que celle de Diels ou de Lachmann. C’est cette compétence avant tout qu’il faut à tout prix sauvegarder et transmettre. En ce sens, les humanités classiques ont tout à nous apprendre, et restent le terrain d’exercice privilégié de la philologie ; en ce sens, elles sont une propédeutique indispensable et universelle. Nous ne militons donc ni pour la préservation d’un savoir patrimonial, ni pour la transmission d’une « culture », si belle soit-elle ; nous souhaitons au contraire que les humanités classiques demeurent un pilier de l’enseignement pour ce qui chez elles est la modernité même : leur capacité critique. Allons plus loin : à ce titre, la philologie a tout à faire au collège mais aussi au lycée, et dans toutes les sections ; elle ne doit pas être réservée à quelques chanceux par la grâce d’une option, elle doit être enseignée à tous. Rêvons donc d’un monde dans lequel on propose à chaque élève d’apprendre ce qu’est un livre, comment il se fabrique, comment il s’édite et se diffuse ; comment on conçoit l’archivage et le catalogage des documents ; comment se fait un signalement sur internet ; comment évoluent les langues et les grammaires, qui rédige les dictionnaires et les encyclopédies ; ce qu’est la propriété intellectuelle, le droit d’auteur…

N’importe quel-le élève ou étudiant, qu’il ou elle soit en 4ème ou en deuxième année de Licence, devrait savoir d’où vient ce qu’il lit, avoir des notions claires sur l’histoire des sources, et savoir qu’il existe des règles dans la transmission et la préservation d’un texte, que ce texte soit imprimé ou numérique. C’est à ce prix que nous aurons demain des citoyens conscients et avisés, rigoureux dans leurs écrits et lucides sur ceux des autres.